
1.顏色存在嗎? 
蘋果是紅色，天空是藍色，計程車是黃色，我最愛的鷺鷥
是白色…    
至少在19歲之前是。

2005年初夏，醫生兩手一攤淡淡的跟我說：視網膜色素變
性目前還找不到治療的方法，因視網膜病變關係，會逐漸
出現夜盲和周邊視野收窄，也許伴隨色盲情況，並可能在
數十年後影響中央視覺。意思是現在只能等待，等待，等
待的結果是可能直到有一天全盲。
母親一緊將指甲坎入我的手掌，我不覺得痛，甚至看不到
在身旁的她已經淚眼盈眶。一個在發病前有如外太空不知
名星球般的陌生名詞，現在我必須接受並孤獨居住在這星
球上！

視野不斷縮小，眼睛前面好像塞著一根水管，只能孱弱的
看見中央的景物。
世界如漩渦逐步向中心吞蝕，緩慢有如貝多芬「月光奏鳴
曲」第一樂章，遲延的柔板沉靜、朦朧…慢的讓人窒息。

我是否應該慶幸眼中無色的世界，白鷺鷥是永遠存在的無
色? 
 

2.自己存在嗎?
手裡拿著NIKON FM2，這是母親年輕時最愛的玩具，她拍
了許多父親的生活照。
我對父親的記憶都是靠母親所拍攝的照片為基礎，照片中
的父親總是戴著墨鏡靜靜依在躺椅上，茶几上有台舊式黑
膠唱盤，聽說他最愛聽John Coltrane。
直到父親過世後相機就一直擺在桌櫃抽屜，從此母親也沒
拍過照了。

框框裡影像是父親唯一存在的紀錄，那墨鏡背後看到的是
跟我同樣的世界。
不可抗命的遺傳基因，單純為了證明父親的存在不只在照
片裡。
接手了來自母親的玩具，也繼承了來自父親的玩笑。
我將相機托著下巴，我想看清楚自己。鏡子有如瞳孔注視
著世界，
眼白就像周圍的空間不斷的向外溶解、擴散，直到黑暗的
彼端。
一剎那，紀錄著我存在的意義，如同父親，
放在框框裡是唯一封存記憶的方法。
 
 
3.記憶存在嗎?
我將相機固定在下巴或貼著額頭，這是我進行拍攝的標準
姿勢，
在拍攝前我會跟先詢問對方的高度並以手長測量彼此距
離。
當下定決心想成為一位攝影師時，我並不覺得這是天方夜
譚，
看不到並不代表看不見，我雖失去了視力但還擁有視覺。
我能聽到更多，我能聞的更深入，視野不再單一受到圖像
所統治。
樓下豆花叫賣聲，街頭剛舖好柏油的臭焦味，麵包熟成時
傳遞到手指的餘溫。
曾經生活微不足道的事物，讓過去退化的感官慢慢甦醒過
來。
自覺失去其實得到更多，也許在圖像所統治的世界裡，我
是個幸運的人。

攝影是記憶的載體，透過模糊的影像紀錄脆弱敏感的自
己。
我曾經害怕，那光影有一天會離我而去。
我曾經害怕，那白鷺鷥會褪去完美的白。
但我願持續前進，永遠存在於光影的記憶裡！
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